Никто не узнает. Разве вы не притворяетесь нормальными?

Кимберли Миллер ходит с тобой в школу. Сидит за одной партой. Она – твоя лучшая подруга.

Симпатичная и умная. Прекрасная компания для домашних вечеринок. Всегда готова выслушать и обсудить твои проблемы.

Но ничего не рассказывает о своих. Никогда не зовет в гости. А если ты без приглашения сама придешь к ней домой и постучишь в дверь… Тебе скажут, что никогда не слышали и не знают, кто такая Кимберли Миллер.

Кимберли считала свою семью совершенно обычной, пока не пошла в школу. Видя, как живут другие дети, Ким с отчаянием поняла, что ее родители психически не здоровы, что ей стыдно за то, что происходит в их доме, и, самое главное, если об этом узнают учителя или родители одноклассников, ее маму с папой лишат родительских прав, а ее отдадут в интернат.

Сначала она научилась быть «невидимкой»: не заводила друзей, ничего не рассказывала про себя, никак не выделялась в школе. Но с годами приспособилась (мылась в тренажерном зале, надевала недорогую новую одежду, когда прежнюю было негде постирать, нашла себе фальшивый дом, возле которого прощалась с друзьями (а потом незаметно бежала к настоящему). В старших классах она даже умудрилась стать популярной девчонкой.

Стыд за свою семью и отчаяние от того, что родителям никогда не удастся преодолеть свою болезнь, Кимберли пронесла через все детство и юность. Искусство притворяться другим человеком помогло ей стать актрисой. Но подпускать близко людей, не искать в них патологии и зависимости, простить родителей и не боятся за свое будущее – удалось далеко не сразу.