Британский современный писатель с японскими корнями Кадзуо Исигуро в 2017 году стал обладателем Нобелевской премии по литературе и, кажется, стал последним ее номинантом (нобелевский комитет в 2018 году отказывается присуждать эту высокую награду кому-либо). Кроме того, Исигуро достиг еще нескольких литературных высот – Букеровская премия (роман «Остаток дня»), премия «Уитбред» (роман «Художник зыбкого мира»). Его любят и знают во всем мире как автора интеллектуальной прозы.
«Художник зыбкого мира» - второй роман Кадзуо Исигуро, увидевший свет в средине восьмидесятых годов. В нем автор обращается к тебе ответственности старшего поколения за свои поступки во времена Второй мировой войны. Для писателя важно вынести на передний план книги опыт военный и довоенный простых гражданских лиц (не военных): кто кем был до войны и кто кем стал после нее, перед каким моральным, этическим или вовсе злободневным выбором представал японец, когда его страна нападала на континент, и когда ее вынудили капитулировать американцы. Лежит ли вина на каждом японце (даже тех, кто не принимал участия) или виновато только военное руководство? Несомненно одно: тень войны, да и прошлого в целом, никогда не отстанет от человека, которому «посчастливилось» жить в то время.
Именно такой тени из прошлого опасается пожилой художник господин Мацуи Оно. Но его совесть чиста, просто его гложет непреодолимое желание разобраться с прошлым. Он вспоминает юные годы в художественной школе, его негасимое желание творить в своей манере, а не подчиняться течениям определенного стиля. В один момент, когда Оно почувствовал всю силу своего таланта и вдохновения, он прекращает творить и изображать этот зыбкий мир, его глаз ищет ярких и четких красок, в особенности в то военное время. Ему надоело «акварелить» реальность, размывать суть, скрывать контуры поистине ужасных вещей, творимых за окном мастерской. Он берет остро заточенное перо и рисует правду, то что видит: бедность, нищету, алчность. Учитель Мори-сан не признает его таланта и прогоняет Оно, оклеветав и заклеймив его.
И теперь, по истечению многих лет, выдавая свою дочь Норико замуж, Оно боится расследования своего прошлого, которое по японской традиции производят обе стороны (ну чтобы знать из каким семейством ты собираешься породниться). Для японца запятнанная репутация (а отступничество и непослушание учителя с последующим изгнанием – это вершина позора) это приговор не только ему, но и его родственникам, детям в особенности. И тут Кадзуо Исигуро констатирует: мир, Япония, ее традиции – все изменилось. Прошлое уже не так влияет на молодёжь, его неизменными жертвами является старшее поколение и им с этим жить.
